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Bogumil Jewsiewicki
Singularité et universalité des destins
La démarche artistique de Freddy Tsimba*
« Art is the whisper of History, heard above the noise
of time » (Barnes 2016 : 47).
« Je n’en crus pas mes yeux : mais ce qui était dit là,
c’était ce qu’il fallait dire, non seulement du mieux
mais du plus haut qu’on pût le dire ! Toutes ces ombres
grimaçantes se déchiraient, se dispersaient ; tous ces
mensonges, toutes ces dérisions tombaient en loques :
ainsi la voix de l’homme n’était en rien brisée, cou-
verte, elle se redressait ici comme l’épi même de la
lumière » (Breton 1972 : 102)1.
Ma lecture du travail de Freddy Tsimba s’articule autour de deux lignes
entrecroisées, à savoir la contemporanéité de la mémoire culturelle (kongo
dans ce cas concret) et l’appel universel de l’œuvre d’art composée d’une
multitude de témoignages sur les destins (chacun unique) d’individus ordi-
naires. La mémoire culturelle est particulière, spécifique à une communauté
de filiation (plutôt sociale que biologique). Cependant, est universel l’appel
esthétique des formes d’une œuvre (sa beauté) dont la mémoire culturelle
inspire la démarche de création. Inversement, tout humain devrait recevoir
l’expérience d’un autre humain, comme un destin qui aurait pu être le sien
(Sontag 2004 ; Jewsiewicki 2014a). Néanmoins, le sens partagé de destin
* Voir le commentaire d’A. Danto, en quatrième de couverture du livre d’Alexander
NEHAMAS (2010) : « Like truth and goodness, beauty is one of the determinants
of human life, a fundamental value whose pertinence rules out the possibility
that anyone can put it to rest and settle, once and for all, the problems that belong
to its essence. » L’argument principal est qu’il est impossible de comprendre
sérieusement la notion de beau sans considérer celle d’amour. Pour sa part, HAMMER
(2015) souligne que dans le monde contemporain, la tâche principale des considé-
rations esthétiques est de mettre en évidence le potentiel cognitif de l’art (mes
italiques). L’attribution de la qualité de beau dépend évidemment du contexte et
de la perception, deux facteurs qu’il est pourtant possible de dissocier.
1. « Préface » à la première édition française de 1947 des Cahiers de retour au
pays natal d’A. Césaire.
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commun n’efface pas l’unicité de chaque expérience de vie. Le ramassage2
par Freddy Tsimba des objets — témoins de vie — dans les rues, les arrière-
cours de « parcelles » d’habitations ou dans des lieux d’affrontements armés
précède leur agencement en une forme porteuse de sens lisible pour tous.
Cette dernière opération est effectuée au chalumeau évoquant le travail du
forgeron associé dans la culture kongo à la légitimité et à l’exercice du
pouvoir3. Puisque l’identité4 de chacun de ces objets est préservée, les vies
particulières dont ils témoignent ne disparaissent pas sous le poids de la
forme qui les organise en œuvres d’art.
La démarche de Freddy Tsimba oscille entre le singulier et le général,
entre le particulier et le global. Les œuvres qui en résultent sont des mises en
exposition du message esthétique et moral s’adressant à l’humanité. Pourtant
chaque œuvre est composée d’objets particuliers « re-présentant »5 des des-
tins individuels, objets au travers desquels apparaissent des vies aux yeux
du spectateur.
L’enracinement profond du travail de Tsimba dans la culture de sa ville,
Kinshasa, et dans la mémoire culturelle de la région d’origine de ses parents
(Kongo) se manifeste autant par la place du témoignage, si important dans
la vie des communautés chrétiennes locales, que par l’insertion des objets-
témoins dans un ensemble — sur le modèle du nkisi6 (fig. 1) permettant à
l’opérateur des forces spirituelles (nganga) d’agir sur le monde présent. Je
reviendrai plus en détails sur ces filiations. En attendant, je voudrais souli-
gner que le témoignage présenté devant la communauté renvoie à l’universel
du message chrétien, et l’objet-témoin à la performance de « réparation »
d’un monde, celui de la culture kongo où opèrent conjointement un nkisi
et un nganga.
Les formes des œuvres de Tsimba, de même que celles d’un nkisi anthropo-
morphe, agissent dans l’espace global. C’est, par exemple, tout à fait inten-
tionnellement que Tsimba « prive » de tête les nombreuses figures qu’il
2. J’utilise le mot ramassage et non cueillette pour deux raisons. Tout d’abord pour
éviter tout malentendu sur une quelconque référence à l’économie de la cueillette.
Puis, parce que la description que donne Freddy Tsimba de cette opération met
l’accent sur son intention de réceptivité, d’attention aux vies dont chacun de ces
objets témoigne. Il ne s’agit ni de récupération ni de recyclage d’objets, chacun
représente une histoire de vie en puissance.
3. Il nous faut résister au réflexe de perception de cette mémoire comme emprison-
née dans un temps et un lieu. La culture kongo a été mondialisée depuis long-
temps (THORNTON 2012).
4. Je ne connais qu’une seule exception à cette règle. Les capsules de bouteilles
de bière sont pliées en deux, formant des objets qui évoquent le sexe féminin
(voir infra).
5. J’utilise cette orthographe pour souligner le sens particulier de la présence de
l’absent et le phénomène qui consiste à rendre présent dans un lieu et un temps,
ce qui serait autrement absent (RICŒUR 2003).
6. Un niksi est un objet doté par un nganga du pouvoir de guérir, de faire du mal ou
du bien. Les musées occidentaux possèdent surtout les formes anthropomorphes
appelées « fétiches à clous », acquis entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle.
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nomme « silhouettes », afin qu’elle puissent être perçues comme réceptacles
des expériences particulières de chacun des spectateurs à travers le monde.
D’autres œuvres font référence au christianisme par le surgissement de la
mémoire de l’image du Christ ou de la Piéta. Qu’il se réfère à la mémoire
kongo ou chrétienne, le principe de sa démarche ne change pas. Il agence
des messages recevables sur la scène globale de l’humanité en rassemblant
des témoins « re-présentant » des destins individuels dans leur irréductible
singularité.
FIG. 1. — FÉTICHE À CLOUS, BAS-CONGO
Source : W. H. Wellington (1905 : 390-391).
Comme tout artiste, dont l’œuvre interpelle le spectateur à travers le
temps et l’espace, Tsimba s’inscrit profondément dans une culture visuelle
— on pourrait dire une tradition, si ce terme n’était pas galvaudé à propos
de l’Afrique — convoquant la mémoire des œuvres tout autant que celle
de leur réception. Dans son cas particulier, puisqu’à dessein il s’adresse à
deux types de publics (dont il attend une réception différente), il entrecroise
deux cultures visuelles. La mémoire culturelle du nkisi anthropomorphe de
584 BOGUMIL JEWSIEWICKI
la culture kongo préside à sa démarche de sélection d’objets dont il compose
ses œuvres. Par ailleurs, la culture visuelle de l’art contemporain global
(avec son enracinement dans l’art occidental) lui sert de référence pour
concevoir les formes de ses œuvres.
Il importe de prévenir le lecteur que cette apparente dichotomie n’est
qu’une opération analytique de ma part. L’inscription dans deux traditions
visuelles ne remet pas en question l’unité de chaque œuvre. La distinction
analytique entre les éléments de sa démarche n’est pas celle du spectateur
devant l’œuvre. De ce point de vue, chacune de ces œuvres se dresse en
objet de pouvoir lequel, à l’instar de toute œuvre d’art, qu’elle soit un nkisi
(MacGaffey 2013 : 176) ou Guernica, interpelle par ses qualités esthétiques
et exige une réaction. Dans « Un grand poète noir », préface de la première
édition française du Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire,
André Breton (1972 : 104) écrit :
« La poésie de Césaire, comme toute grande poésie et tout grand art, vaut au plus
haut point par le pouvoir de transmutation qu’elle met en œuvre et qui consiste, à
partir des matériaux les plus déconsidérés, parmi lesquels il faut compter les laideurs
et les servitudes mêmes, à produire on sait assez que ce n’est plus l’or la pierre
philosophale mais bien la liberté. »
Les œuvres de Freddy Tsimba tirent leur pouvoir éthique (et donc poli-
tique) de la transmutation des objets ordinaires qui les composent. Ces objets
abîmés et irréparables, retirés de l’usage pour lequel ils ont été faits, sont, à
l’image des vies urbaines des Congolais d’aujourd’hui, rendues « jetables ».
Il est peut-être audacieux de suggérer que ces œuvres constituent un musée.
En ramassant un objet devenu déchet, Tsimba le « sacralise »7 en lui accor-
dant une place dans une œuvre d’art, en lui attribuant une valeur patrimo-
niale. Sa démarche artistique fait de chacun de ces artéfacts une fenêtre sur
la vie d’un être certes anonyme, mais dont l’expérience aurait pu être celle
de n’importe quel spectateur, n’eut été le hasard de la naissance et du destin.
Construire des sculptures en assemblant des objets abandonnés, puis-
qu’ils n’ont plus de valeur d’usage ni de valeur sentimentale, me fait penser
à la démarche artistique de Svetlana Alexievich. Ses livres témoignent des
existences broyées puis rejetées par un système totalitaire8 qui les a rendues
7. Je m’inspire ici de l’analyse de K. POMIAN (2001) de la mise en collection et de
la muséification des objets.
8. Mon regard sur l’œuvre de Freddy Tsimba est sans doute biaisé par mon expérience
des deux mondes, soviétique/postsoviétique d’un côté et colonial/postcolonial de
l’autre. Je crois éclairante la comparaison de ces temps marqués par la volonté
totalitaire d’imposer aux hommes et aux femmes une rupture radicale avec le
passé pour arbitrairement les projeter dans une modernité à venir. Ils ont en
commun un régime d’historicité (HARTOG 2003) méprisant le passé, considérant
le présent comme moment de passage vers le seul temps qui compte, l’avenir.
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jetables. Des poignées de mots que personne ne voulait entendre ont été
recueillies et diffusées par cette « femme-oreille »9.
Alexievich et Tsimba sont des témoins délégués (vicarius) qui se
tiennent devant nous à la place de ceux et de celles à qui cette possibilité
n’a pas été accordée. Dans les œuvres de Tsimba, la démarche de création
rapproche le spectateur de l’expérience d’une autre vie par une double opé-
ration. C’est, d’une part, la mise en contact avec des objets qui en ont fait
partie et, d’autre part, la portée universelle de la forme de l’œuvre dont ces
objets font partie. Fatalement, l’universalité de cette forme est partisane
(Jewsiewicki 2001) puisqu’elle résulte d’une inscription dans la mémoire
de l’Occident, qu’il s’agisse de l’art ou du christianisme. La vertu de la
démarche de Tsimba réside dans le fait de conserver l’individualité de
chaque expérience de vie alors que son inscription dans la forme lui donne
une audience à travers la culture visuelle du global contemporain. Afin que
ces vies réduites au statut de « jetable » recouvrent le respect qui leur est
dû, la plate-forme de projection par la forme doit être contemporaine afin
d’atteindre l’effet de « co-temporalité » (Fabian 1983) du spectateur. Les
objets dont l’œuvre est constituée rendent les vies présentes dans la tempora-
lité qui leur est propre.
Pour Dostoïevski, la beauté est un terrain de bataille sur lequel Dieu et
le Diable s’affrontent dans un combat pour conquérir l’âme de l’Homme.
Sur le terrain où Tsimba se place, deux dieux — Dieu chrétien et nzambe
kongo — bataillent avec une figure du mal, Satan ou sorcier. Ces objets
ou paroles, témoins délégués de ces combats, interpellent la morale des
citoyens du monde conscients du sens partagé du destin10. Par son inscrip-
tion simultanée dans l’une ou l’autre des deux mémoires visuelles, une
œuvre, « La Maison machette », est exemplaire. Tsimba a réussi à la pré-
senter d’abord au public de Kinshasa dans un lieu que les gens ordinaires
fréquentent. Puis, la même œuvre (au sens conceptuel du terme puisque
matériellement la maison a été à chaque fois recomposée) a été exposée
ailleurs en Afrique (Banjoun au Cameroun) et en Europe (Ostende en Bel-
gique). Je reviendrai sur cette œuvre après un détour par une courte présen-
tation biographique de l’artiste11.
9. C’est la Biélorusse Svetlana Alexievich, elle-même, qui s’est nommée ainsi, dans
son discours de réception du prix Nobel de littérature, le 7 décembre 2015
(<http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/alexievich-
lecture.html>).
10. Voir l’article de K. Schwab, « The Fourth Industrial Revolution. What It Means
and How to Respond », Foreign Affairs, 12 décembre 2015.
11. Je reprends en partie, ici, deux articles (JEWSIEWICKI 2014b, 2016).
586 BOGUMIL JEWSIEWICKI
Assembler au chalumeau des récits pour que de la souffrance
(re)naisse une vie meilleure
Après avoir été diplômé de l’Académie des beaux-arts de Kinshasa, Freddy
Bienvenu Tsimba Mavambu a entrepris un long apprentissage auprès des
artisans du feu et du métal, afin de renouer avec l’art du forgeron. Fils de
kongo du Manyanga, il est né et a vécu à Kinshasa. Il se sent davantage
proche de sa grand-mère maternelle, Koko Nsunda, dont il souligne l’expé-
rience et la connaissance « cosmopolites » de l’espace congolais. D’ailleurs,
sur sa page web « officielle », c’est la seule personne qui, à part lui, apparaît
(portant un arrière-petit-fils [ndoyi, son homonyme]). Tsimba se réfère aux
mères plutôt qu’aux pères ou aux oncles, alors que ce sont ces derniers qui,
dans la culture matrilinéaire kongo, détiennent l’autorité. Dans son œuvre, la
femme et plus particulièrement la mère est très présente, moins me semble-
t-il, du fait de la matrilinéarité de son milieu d’origine que de son obsession
de la vie, qu’il célèbre à la source12.
Tsimba partage avec son milieu d’origine la mémoire culturelle kongo.
En 2010, lors d’une exposition d’art africain au Palais des beaux-arts à
Bruxelles, parmi d’autres invités, Freddy Tsimba est suivi par un vidéaste.
Alors qu’il se trouve face à un nkisi du Bas-Congo, surpris, il s’exclame :
« Ça, ça vient de mon village. Imagine ! »13. Nous voici témoins de la
« découverte » par le sculpteur du miroir tendu à son art par la culture kongo
d’il y a plus d’un siècle. Freddy Tsimba semble rencontrer pour la première
fois un nkisi anthropomorphe. En effet, depuis des générations, on n’en
fabrique plus sous cette forme dans la zone culturelle kongo, même si la
même démarche pour obtenir une protection ou redresser un tort y est tou-
jours pratiquée. De son unique visite au « village », à l’âge de 6 ans, Freddy
Tsimba ne se souvient que d’une danse et d’une grande frayeur enfantine
devant un énorme poisson du fleuve Congo.
12. Cette obsession de la vie ne devrait pas surprendre chez un artiste moralement
engagé dans un pays où, en moins de deux décennies, entre 5 et 6 millions de
personnes sont mortes à cause des guerres civiles et des interventions étrangères.
C’est environ une personne sur six. Même si l’ouest du pays est nettement moins
touché par ces conflits que l’est, Tsimba exprime une solidarité nationale plutôt
que régionale ou ethnique.
13. Vidéo diffusée sur le site de la Commission européenne mais désormais plus
accessible Visionary Africa. Art at work, Bozar Broadcast, 2010, 13 min. Je
remercie Kathleen Louw de m’en avoir procuré une copie et Bambi Ceuppens
de nous avoir mis en contact. Freddy Tsimba est loin d’être le seul à reconnaitre
l’appel de l’art ancien. « I found in these ancient masterpieces the emotional
appeal and satisfaction », déclarait en 1949 Oku Ampofo, sculpteur ghanéen (cité
dans VOGEL & EBONG 1991 : 195). C’est le caractère spontané de cette reconnais-
sance qui est frappant, ainsi que le fait de trouver un visage à cette mémoire
culturelle qui, même méconnue, a toujours été là.
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La structure narrative de son récit de transformation d’un diplômé de
l’Académie des beaux-arts en sculpteur, qui se réclame des maîtres forge-
rons kongo, s’exprime par le tissage au chalumeau des déchets en métal et
renvoie à cette mémoire culturelle autant qu’au récit de l’élection par Dieu,
maître du destin. Deux images significatives reviennent pour rendre compte
d’un moment fondateur : la traversée d’un cours d’eau et l’intervention d’un
messager. Freddy Tsimba serait devenu artiste suite à l’intervention d’un
ami d’une de ses sœurs. Ayant aperçu ses dessins enfantins, cet homme
aurait déclaré que Freddy avait du talent. Il a porté l’un de ces dessins
à l’Académie des beaux-arts à la suite de quoi Freddy y a été admis. Un
second récit concerne le ramassage des douilles de balles. Narrant son voyage
de Kinshasa à Kisangani, alors théâtre d’affrontements armés récents, Freddy
Tsimba met l’accent sur sa traversée du fleuve, puis raconte son emprison-
nement et enfin sa libération. Il doit sa libération au fait qu’il ait réussi à
fondre des douilles pour en fabriquer une casserole. Celui qui ramassait les
bouts de métal ayant semé la mort a su ainsi en faire émerger un instrument
indispensable pour l’alimentation et donc la continuité de la vie.
Chaque récit inscrit dans le cadre social de la mémoire une étape impor-
tante de sa vie et de sa carrière artistique. Chaque récit affirme aussi que
la sortie du rang ne remet pas en question la continuité sociale et culturelle.
Devenu artiste, Freddy Tsimba n’en reste pas moins kinois et congolais.
Les récits cités prennent sens lorsqu’ils sont replacés dans les « cadres sociaux
de la mémoire » (Halbwachs 1925).
Dans l’imaginaire collectif kongo, l’eau est un lieu habité par les morts
et les esprits. Traverser la frontière entre le monde des morts et celui des
vivants signifie avoir bénéficié du savoir des ancêtres. Ils sont les seuls à
connaître simultanément le passé, le présent et l’avenir. Mais, la traversée
d’une étendue d’eau, la mer Rouge, renvoie aussi à l’image biblique du
passage de la terre d’esclavage à la Terre promise. Traverser l’eau constitue
un thème important dans la création de Freddy Tsimba, plusieurs de ses
œuvres mettant cette action en scène : « En attendant le dernier bateau »,
« Aller sans retour » (une pirogue faite de cuillères et de fourchettes sur un
cours d’eau tracé par des douilles de balles et des crânes en métal coulé),
« Sur l’autre rive de la vie ».
Dans la culture chrétienne, protestante en particulier, le messager incarne
l’envoyé de Dieu, dont l’intervention confirme le destin de la personne.
L’ami de sa sœur a joué ce rôle. Son milieu familial de culture kongo et
de confession protestante lui a procuré une certaine familiarité avec deux
mémoires culturelles. Il est donc en mesure de puiser à la fois dans les
techniques kongo de guérison en maintenant, voire en rétablissant l’ordre
social, et dans la culture protestante et ses valeurs universelles. Depuis
Kimpa Vita (que Freddy Tsimba a représenté dans une sculpture) au début
du XVIIIe siècle, en passant par Simon Kimbangu en 1921, de nombreux
prophètes (nguza) se sont levés dans le pays kongo pour guérir la société,
pour revendiquer la pleine possession de la modernité de chacun de ces
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temps14. Freddy Tsimba est artiste plutôt que nguza. Ses œuvres ouvrent
néanmoins un espace de refondation, un espace de guérison, structuré sur
le modèle de la continuité entre la spécificité de la culture locale et l’universa-
lisme chrétien du nguzisme kongo.
Ce que Wyatt MacGaffey (2013 : 176-177)15 a écrit à propos des minkisi
(pluriel de nkisi en kikongo) au sein de la société kongo pourrait être repris
pour présenter la généalogie culturelle des sculptures que Freddy Tsimba
fabrique depuis une décennie. Un nganga (opérateur de nkisi) se sert d’une
sculpture, par exemple, pour contenir des ingrédients d’origine animale,
minérale ou végétale. Un nkisi, fait et utilisé pour résoudre un problème
particulier, constitue un champ d’incessante expérimentation. Les minkisi
inefficaces sont abandonnés et des nouveaux sont fabriqués. Si certains sont
peu importants, d’autres, en revanche, sont fameux et investis de grands
pouvoirs comme ceux de maintenir l’ordre et de faire respecter la loi. Dans
la théorie kongo, il existe un nkisi qui est au centre d’un ensemble théâtral
composé de chants, de danses et de normes de comportement. La mémoire
de ses actions passées, ravivée par des tensions sociales, ajoute à l’excitation.
Le nkisi doit effrayer. Par l’accumulation d’ingrédients inconnus, par des mor-
ceaux de métal enfoncés dans son corps, il intrigue et inquiète. Le public sait
qu’un important nkisi a été créé par un nganga suite à une extraordinaire
révélation. Un complexe, parfois sanglant, processus de fabrication y a empri-
sonné des esprits, ses victimes qui lui procureront son énergie. Déjà au
XIXe siècle, les minkisi étaient qualifiés par des observateurs attentifs à la
réalité culturelle kongo de livres de mémoire plutôt que de « fétiches ».
Les principes de composition des minkisi se retrouvent dans la démarche
artistique de Freddy Tsimba. Ainsi, il parle « d’une certaine vision de l’exis-
tence : des choses avec lesquelles on a vécu, dont on s’est servi, qu’on a
jetées puis récupérées afin de leur donner une autre vie »16. Chaque morceau
de métal dont une sculpture est formée y conserve son identité et représente
son « passé », il en témoigne. Ainsi, Freddy Tsimba insiste sur l’identité
de chaque douille de balle, sur le lieu où il l’a ramassée. Elles sont porteuses
de l’histoire tragique du pays, insiste Tsimba17. Chacune est, selon lui, un
témoignage de la mort donnée, mais aussi un témoignage de l’indifférence
14. Sur l’importance de la mémoire culturelle du christianisme dans cette région,
voir C. FROMONT (2014).
15. Sur le nkisi dans la culture kongo, nous possédons des milliers de pages de
description de première main rédigées en kikongo, au début du XXe siècle, par
des catéchistes protestants kongo (MACGAFFEY 1991, 2000 ; MACGAFFEY & HARRIES
1993).
16. W. MACGAFFEY (2013) souligne que le caractère sacré d’un nkisi est le résultat
de sa relation avec l’événement particulier qu’il évoque.
17. Pour la présentation au Festival d’Avignon, en juillet 2014, du spectacle Coup
fatal, Tsimba a confectionné un rideau avec des douilles de balles, qui témoigne
du drame, de la misère du peuple congolais.
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de ceux qui l’ont fabriquée et vendue pour réaliser un profit. Inutilisables
puisque cassées, les cuillères ou fourchettes en métal qu’il ramasse dans la
rue (il n’y a pas de décharge municipale à Kinshasa) témoignent de la faim
de ceux qui ne s’en servent plus. Bicyclette irréparable, pièce d’un fauteuil
roulant de fabrication artisanale, charriot hors d’usage, tous témoignent de
la vie brisée, de l’incapacité de protéger cette vie, de la difficulté à maintenir
la vie. Les bottes de soldat usées ramassées dans la rue interrogent, selon
Freddy Tsimba, le devenir de son porteur18. Est-il mort, a-t-il fui l’armée
pour rejoindre la rébellion, a-t-il refusé de tuer ? Lorsqu’il parle de sa pre-
mière installation pour l’une des rares expositions organisées par une instance
gouvernementale (L’Art et la Paix, Kinshasa, 1999), il détaille les circonstances
d’acquisition de chaque composante et justifie sa place dans l’économie
globale du sens19.
À partir de 2015, sa « palette » d’objets s’est diversifiée et enrichie allant
des capsules de bouteilles de bières jusqu’aux clés et anneaux de clés, en
passant par les pièges à souris. C’est en faisant triompher les « matières »
(formes et substances), qu’il dit aborder les questions sans réponse dont est
peuplé son imaginaire. Chaque objet donne à la matière une présence spéci-
fique dont la forme est inséparable de l’angle d’investigation de ses interro-
gations sur la vie et sur la mort. Voilà ce qu’il m’a écrit à propos de la
sculpture « Immatriculé 000 » dans un courrier électronique du 15 mars 2016 :
« Lorsqu’on regarde par terre, il y a des bouchons (capsules) [témoignant du] pas-
sage des âmes et rêves et jouissances. [...] C’est comme si chaque personne était
la clé pour une autre. Les anneaux de clé, c’est la fragilité de la vie, pas facile de
les souder, c’est la quête de l’impossible. [Le piège à souris] cause la mort, c’est
la démystification de la mort, c’est magnifier la mort tout en donnant un accent
sur la fragilité de la vie. [...] J’explore les matériaux, je ne me limite pas aux
éléments trouvés, je suis comme un chimiste toujours en train de chercher par mes
formes et matériaux. »
Ses sculptures sont par la suite placées au sein d’un ensemble performa-
tif qui « raconte » son histoire mais surtout appelle le spectateur à se joindre
18. Alors que la filiation entre cette démarche et celle de constitution et de mise en
activité d’un nkisi me semble établie, il ne faut surtout pas tomber dans le piège
du culturalisme. Seules les modalités sont différentes : « Analyser les situations
infimes, les détails des relations, retrouver la parole, les gestes, les corps des
plus déshérités. Dans une situation, il y a des êtres, des présences, des gestes,
des actes, des paroles, des pensées, avec des objets, des choses, des écrits. Ainsi,
penser la relation entre non humains, vivants et non vivants, êtres humains et
choses, établit une autre manière de comprendre la vie commune des individus »
(FARGE 2015 n. p.).
19. La démarche de Freddy Tsimba est présentée dans le documentaire Tsimba,
Freddy : Mavambu (MBAKAM & POPOVITCH 2011). Mavambu, pluriel de divambu
(embranchement, point où les routes se séparent) est le second nom de Freddy
Tsimba.
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à la performance, à devenir un de ses acteurs. Comme les minkisi, ses sculp-
tures sont des nœuds invisibles des relations sociales. Cependant, à la diffé-
rence des premiers, elles n’agissent pas uniquement à l’échelle de la zone
culturelle kongo. Leurs publics sont à l’échelle du monde. Freddy Tsimba
affirme :
« J’exploite les expressions des gens, ce qui leur arrive ou m’arrive à moi-même,
et essaie de les traduire dans mes œuvres. [...] Cela reflète ma vision du monde,
ou plutôt l’évolution du monde que je souhaite : un monde sans souffrance. »
Freddy Tsimba explore habituellement les situations et les expériences
congolaises, proches de lui et de ses concitoyens, auxquelles il donne par
la forme une résonance globale. En 2015, il a créé une série d’œuvres
portant sur l’héritage de l’esclavage. Des corps humains sans tête, comme
des séries qu’il intitule Silhouettes, sont composés d’une multitude d’objets
abandonnés. La figure no 18345 de la série Hommes oubliés de 2015 (fig. 2)
présente un corps masculin sans tête, amputé à partir des genoux et des
avant-bras. Sa composition souligne les rebuts ramassés dans les rues de
Kinshasa. Faut-il y lire une association volontaire entre rebuts de la vie
ordinaire et êtres humains transformés par l’esclavage en rebuts de l’huma-
nité ? Dans ce cas spécifique, Freddy Tsimba dit vouloir « re-présenter »
l’expérience, la souffrance, les eunuques noirs, héritage de la traite des
esclaves entre l’Afrique et l’Asie. Faut-il voir un lien entre ce corps amputé
et la castration, l’impuissance d’action et celle de procréation ? Il m’a écrit
à ce propos :
« En parcourant les vieilles illustrations on voit des hommes noirs là où les femmes
prennent leur bain, comme si ces hommes avaient une relation proche. Ces hommes
sont castrés »20.
D’autres œuvres appartenant à la même série se réfèrent plutôt à la traite
atlantique et moins directement à la mémoire locale de l’esclavage. La côte
occidentale du Congo et de l’Angola fut pour les Amériques une source
importante d’approvisionnement en esclaves jusqu’après l’abolition de la
Traite. La culture kongo est une composante importante de la culture de
l’Atlantique noir. La mémoire de l’esclavage est encore vive, même si elle
n’est presque jamais évoquée en public. Des personnes de la génération des
grands-parents de Tsimba pouvaient être des anciens esclaves « domes-
tiques ». Des minkisi étaient consultés lors des conflits sociaux résultant des
revendications de leurs droits par des anciens esclaves, souvent réduits en
esclavage en tant qu’enfants « trahis » par des parents.
Revenons à l’actualité des mémoires locales. Dans plusieurs improvisa-
tions sur le thème « au-delà de l’espoir », une figure féminine tissée au
chalumeau de douilles de balles tient sur ses genoux, parfois entre ses
20. Courrier électronique du 29 mars 2016.
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jambes ou dans ses bras la figure d’un enfant. Cette sculpture évoque sans
doute la pietà chrétienne mais elle se réfère aussi à la phemba (pfemba) du
Mayombe. Dans cette statuette de femme (mère) avec enfant, l’enfant repré-
sente les esprits des enfants décédés. Au Mayombe la phemba perpétue le
souvenir de la grande autorité sociale des femmes-chefs21. Le motif de la
femme avec enfant sur ses genoux se retrouve également dans plusieurs
figures funéraires kongo (mintadi) en stéatite, placées sur les tombes jusqu’à
la fin du XXe siècle. Ce cas montre bien comment l’imagination artistique
de Freddy Tsimba travaille entre les imaginaires croisés kongo et chrétien.
Dans la phemba, la référence aux esprits des enfants morts et à l’autorité
des femmes place la sculpture dans le rôle d’éveilleur de consciences et de
guérisseur de la société, posture que le sculpteur Freddy Tsimba revendique22.
Dans son œuvre, la femme occupe une grande place. Au Congo urbain
d’aujourd’hui, elle est le principal soutien de la famille. La femme est la
première victime de la guerre qui ronge le pays depuis le début des années
1990. Elle est exposée aux violences sexuelles (deux installations présentent
le viol23) et, en tant que mère, elle souffre de la mort de ses enfants. Cepen-
dant, la femme est aussi l’unique source de la vie, donc le seul espoir de
voir renaître la société, d’en assurer la continuité, d’où le titre « Au-delà
de l’espoir » (fig. 3) et, dans une autre version, « Au-delà de l’extrême ».
Plusieurs sculptures exposent dans l’espace public ces problèmes d’une
société menacée dans sa stabilité, dans sa continuité. Dans le « Paradoxe
conjugal », une grande figure féminine nue et sans tête, faite de couverts
soudés, tient dans ses bras levés au ciel un corps humain sans tête dont
une jambe est arrachée. Par terre, est posée une bassine avec des petits
pains ou chikwanges (pains de manioc fermenté), la base de l’alimentation
urbaine et rurale. Visiblement, la femme en est une vendeuse pour assurer
la survie de ses proches, se substituant à l’homme, lequel, faute de travail
salarié, est incapable de tenir son rôle au sein de la famille urbaine. Notons
qu’à la différence de la figure féminine dans « Au-delà de l’espoir » faite
de douilles de balles, celle-ci est composée de cuillères et de fourchettes.
En revanche, dans cette même installation, le corps de l’enfant est coulé
dans du métal. Dans une autre variation sur le même thème, le corps sans
tête de la femme est composé de couverts usagés alors que celui de l’enfant
21. Pfemba a inspiré Trigo Piula, sculpteur populaire de la République populaire du
Congo. Une photographie de « Materna » (1984) figure dans le livre de S. VOGEL
& I. EBONG (1991 : 228).
22. J. JANZEN (2013 : 137) écrit : « The Kongo “tradition of renewal” is often an appeal
for the restoration of public morality and order. »
23. Ces installations sont particulièrement dramatiques, incluant non seulement des
tissus et l’utilisation de la couleur, mais aussi, fait exceptionnel, la construction
d’un cadre soutenant la figure féminine et celle masculine d’un soldat identifié
par un ruban de balles traversant son dos. Sur l’une des ces installations, vu de
dos, l’agresseur est nu et l’on semble deviner son pénis. En revanche, la femme
est ceinte d’un tissu. Est-ce pour préserver la dignité que cette agression ne
saurait détruire ?
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est en douilles de balles portant un masque en métal coulé à la place de
la tête. Aussi bien dans « Au-delà de l’espoir » dont l’image est reproduite
ici avec une femme assise que dans une autre variation sur ce thème, des
mortiers sont posés par terre. Dans le second cas, on trouve également au
sol un groupe de crânes coulés en métal, le pilon de mortier gît sur les
jambes de l’enfant. Dans le premier cas, il s’agit certainement d’une fille
puisque des tresses se dressent sur sa tête. Dans le second, le genre de
l’enfant n’est pas visuellement déterminé. Il semble être un garçon. On pour-
rait présumer qu’il est enfant-soldat comme le suggère son corps fait de
douilles. Les crânes à proximité, le pilon et la machette rappellent que le
même outil sert à préparer la nourriture et à tuer. Freddy Tsimba explore
ce thème à propos de la « Maison machettes ». La figure de la femme, qui
donne vie et prépare la nourriture, est fabriquée à partir de couverts et asso-
ciée au pilon. Je suis frappé par l’importance de la place de la femme, en
tant que forme assurant la transition entre les expériences de vie des Congo-
lais et le sens universel de ses messages, entre le local du particulier et le
global de la forme. Lorsque, en 2015, Freddy Tsimba traverse à Kinshasa
une expérience difficile après avoir été arrêté et détenu par les services de
sécurité, c’est une figure féminine qu’il façonne pour retrouver la tranquillité :
« J’avais envie de m’asseoir un peu comme cette femme assise regardant autour
d’elle ; une sorte de tranquillité retrouvée après la tempête : le repos, la digestion.
Attendre que cet enfant naisse, c’est l’attente de l’impossible. [...] Princesse au
repos c’est lié à moi quand on vient vous prendre par des militaires avec cagoules
et armes c’est un moment qu’on n’oublie pas. La vie n’est pas facile à Kinshasa,
c’est une ville agitée en ce moment, peut-être depuis toujours, une ville qui se
cherche, bouillonnante avec des rêves de gens qui se réalisent, qui ne se réaliseront
pas peut-être, mais les gens sont debout. C’est comme la multitude de matériaux
vivant ensemble juste pour dire rien n’est impossible, envie de continuer encore
et encore »24.
Parmi les œuvres produites en 2015, les figures féminines dominent. « La
revenante de Luozi » (une localité de la région kongo) est, selon Tsimba, une
femme mythique qui brave les difficultés de la vie, une femme rurale en
charge de la reproduction du groupe social tant par les enfants qu’elle met
au monde pour que le lien de filiation ne s’éteigne pas, que par la nourriture
qu’elle extrait de la terre. « I’ll not give them my diamond » est une grande
installation composée de neuf corps féminins, certains debout, d’autres assis,
certaines sont enceintes, d’autres ont les mains placées devant leur sexe.
« Est-ce la peur ou la timidité ? », s’interroge, toujours dans le même mes-
sage du 15 mars 2016, Freddy Tsimba, ajoutant : « C’est quoi le diamant
en nous ? » Puis, il répond en retournant à son affirmation de prédilection :
« Je veux faire neuf femmes, pourquoi neuf ? Par rapport à neuf mois de
grossesse. » Le diamant c’est donc le sexe féminin source de vie, de plaisir,
24. Courrier électronique du 15 mars 2016.
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diamant si convoité, si disputé alors que la femme est si maltraitée, si déconsi-
dérée dans la société congolaise actuelle.
Ces corps sont faits de clés, puisque la clé c’est l’ouverture et l’empri-
sonnement, la liberté et sa perte, symbole de la vie et de la mort en nous25.
Clés et anneaux de clés, c’est la fragilité de la vie, la quête de l’impossible
(« Les souder c’était pour moi un défi à relever, une sorte de purification
à la recherche de la légèreté. ») Dans « Sous l’arbre du savoir », œuvre
composée pour l’exposition Lumières d’Afrique organisée par l’African
Artists for Development au Théâtre national de Chaillot (2-13 novembre
2015), le globe terrestre composé de la multitude de clés soudées ensemble
figure la quête des solutions au problème. Tsimba écrit à ce propos :
« Je demande à tout le monde de prendre une clé pour ouvrir le monde, pour trouver
la réponse à nos problèmes. Je ne cherche pas à donner des remèdes ni à donner
des leçons, chaque personne est clé pour l’autre »26.
Comme je l’ai déjà indiqué, chaque morceau de métal enfoncé dans le
corps d’un nkisi témoigne d’une action entreprise à la demande de quelqu’un
et possède une histoire particulière connue dans la communauté pour
laquelle un nkisi est fabriqué. Un vœu, une malédiction ou une demande
adressés aux ancêtres, ont été prononcés lorsqu’un bout de métal particulier
a été enfoncé. Il pourrait éventuellement être retiré par un nganga — à
la demande du client et contre paiement — et alors l’action ou le vœu
l’accompagnant serait annulé. Il faut tenir compte de l’association entre une
histoire et le rôle-témoin des ingrédients d’un nkisi lorsqu’on se questionne
sur la place de tel ou tel élément dans une installation de Freddy Tsimba.
Chacun possède son histoire, Tsimba se souvient où il les a trouvés, pour-
quoi il a conservé l’un plutôt que l’autre, pourquoi l’un figure à côté de
tel autre. La logique esthétique de composition d’une œuvre s’entremêle
avec la logique d’une performance orale plutôt que d’une narration.
La mémoire culturelle kongo est omniprésente dans l’œuvre de Freddy
Tsimba. Prenons « Les gardiens de la mémoire » : deux masques, faces en
métal coulé, sont soutenus par des bustes en douilles de balles dont l’agence-
ment évoque les « clous » d’un ntadi. Lorsqu’on les regarde, il nous revient
en mémoire l’image de statuettes de couples représentant les novices initiés
à Lemba. Ces statuettes sont devenues relativement rares. En revanche, la
représentation d’un tel couple décore le bracelet (nlunga) que l’initié porte
toute sa vie. L’actualité du culte lemba, présent dans l’ensemble de la dias-
pora atlantique, et son rôle pour la préservation du savoir thérapeutique
kongo, accentuent l’impression de continuité entre la sculpture de Tsimba
et la représentation du couple Lemba27.
25. Ibid.
26. Ibid.
27. Au sujet de Lemba, voir J. JANZEN (1978 : 88-89, 1982), J. JANZEN & R. KAUENHOVEN
JANZEN (1990 : 93-118) et R. LEHUARD (1977).
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D’autres œuvres que les exemples choisis portent des marques plus dis-
tantes mais non moins importantes de l’actualisation de la mémoire cultu-
relle kongo. Souvent, Freddy Tsimba prend pour point de départ une œuvre
ou un événement advenu dans la société, un problème urgent dont la réso-
lution conditionne sa survie, ou encore son expérience personnelle mais
dont la portée est universelle. L’importance de ce qui est advenu révèle un
déséquilibre, une injustice et impose la recherche d’une solution. Comme
pour la constitution d’un nkisi spécifique, s’impose alors à Freddy Tsimba
le devoir de fabriquer un dispositif de guérison28. « Les Réfugiés de Mako-
bolo », « Centre fermé, rêve ouvert » ou encore « Schengen » et, à un autre
niveau, « Paradoxe marital », attestent de cette démarche. Le massacre à
Makobolo la veille de Noël 1997, le confinement dans la zone de rétention
qu’il a subi à l’aéroport de Zaventem, ou la rupture dans les villes congo-
laises de l’ancienne hiérarchie de génération et de genre, ont inspiré ces
installations. « Princesse au repos » (fig. 4) est un autre exemple de la rela-
tion intime entre ses œuvres et son expérience personnelle. Tsimba dit avoir
créé cette femme assise regardant autour d’elle pour « retrouver la tranquil-
lité après la tempête » de son arrestation. Attendre que « cet enfant naisse »29
c’est reprendre la capacité de concevoir une œuvre, la rendre matériellement
présente par une identification entre l’artiste et son œuvre.
Avant de clore cette brève présentation de la démarche esthétique/
éthique de Freddy Tsimba, il est indispensable de consacrer quelques mots
à « Maison machettes ». Cette installation constitue un aboutissement de sa
recherche de création d’une œuvre capable de s’adresser à tous, peu importe
le contexte culturel, en actualisant le mode de constitution et de mise en
action d’un nkisi. La fabrication de « Maison machettes » tisse un lien pro-
fond entre la mémoire personnelle de l’artiste (il se souvient que la première
machette qu’il a vue enfant avait été fabriquée en Chine), les réseaux com-
merciaux du monde globalisé (il est allé chercher les machettes en Chine)
ainsi que les usages passés et présents d’une machette au Congo (défricher
un champ et enlever la vie). Le symbolisme du nombre de machettes utilisées
n’est pas moins important. Freddy Tsimba parle parfois de mille — un
chiffre qui renvoie au millénarisme ambiant à Kinshasa — parfois de 999,
trois chiffres de 9 signifiant le nombre de mois de grossesse. La forme de
l’objet n’est pas moins importante. « La maison, c’est l’intimité, la sécurité,
la procréation. Mais ici elle est devenue chemin, elle c’est la violence au
quotidien », écrit-il (Lombume Kalimasi & Tsimba 2012 : 45), en 2012 à
Bologne, sur une esquisse alors qu’il poursuit ce projet.
28. « Minkisi addressed the dilemmas of civil collapse, epidemic disease and popula-
tion decline [...] to restor authority and ties to ancestors. [...] Major minkisi repre-
sented innovations, reinterpretations, in the tradition of drawing strength from
society, the earth and the powers within them » (JANZEN 2013 : 136-137).
29. Courrier électronique du 15 mars 2016.
FIG. 2. — FREDDY TSIMBA, « HOMMES OUBLIÉS No 18345 »,
CAPSULES DE BOUTEILLES DE BIÈRE PLIÉES, DOUILLES SOUDÉES, CUILLÈRES SOUDÉES,
ANNEAUX DE CLÉS, CLÉS, PIÈGES À SOURIS
(104 CM × 80 CM × 22 CM)
Photo : Freddy Tsimba, collection de l’artiste, Kinshasa, 2015.
FIG. 3. — FREDDY TSIMBA, « AU-DELÀ DE L’ESPOIR II »
SCULPTURE INSTALLATION (DOUILLES SOUDÉES, DOUILLES FONDUES,
MORTIER RAMASSÉ, MORCEAUX DE FER)
250 CM × 400 CM × 400 CM
Photo : Freddy Tsimba, collection de l’artiste, Kinshasa, 2007.
FIG. 4. — FREDDY TSIMBA, « PRINCESSE AU REPOS »
COUTEAUX RAMASSÉS, ANNEAUX DE CLÉS, PIÈGES À SOURIS, CLÉS, DOUILLES, CISEAUX SOUDÉS
(148 CM × 150 CM × 105 CM)
Photo : Freddy Tsimba, collection de l’artiste, Kinshasa, 2015.
FIG. 5. — FREDDY TSIMBA, « AMBIANCE AND MOUVEMENTS I »,
CAPSULES DE BOUTEILLES DE BIÈRES PLIÉES
(172 CM × 140 CM × 70 CM)
Photo : Freddy Tsimba, collection de l’artiste, Kinshasa, 2015.
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Comme jadis un nkisi, « Maison machettes » a été fabriquée à Kinshasa
dans l’espace public, au su et au vu des passants. Le fait de souder les
machettes les unes aux autres, donc de les rendre inoffensives, a déjà été
en soi un rituel de guérison. « Maison machettes » a ensuite été transportée
au marché public où elle a été exhibée. Le choix du lieu a actualisé le rôle
ancien d’un marché. En effet, le jour le plus important de la semaine de
quatre jours du calendrier kongo se tenait un marché placé sous la protection
d’un puissant chef et d’un grand nkisi. La paix y était garantie, des alliances
s’y formaient30.
Les réactions du public face à cette maison au marché Liberté de la
commune de Massina de Kinshasa furent conformes à des comportements
attendus en présence d’un nkisi en action. À l’étonnement initial et à
l’inquiétude suscitée par la présence d’un contenant de pouvoirs spirituels
succéda le sentiment de présence d’un esprit qui se manifestait dans le corps
d’un jeune homme. Par la bouche de ce dernier, l’esprit faisait jurer que
la machette ne servirait plus jamais à tuer, que la maison serait respectée,
que la paix serait préservée31.
En août 2014, à Ostende, Freddy Tsimba a pu présenter une « Maison
machettes » au public de la scène globale. Elle n’y fut évidemment pas
reçue en tant que ntadi. En Occident, elle a plutôt figuré le chemin parcouru
jadis par les mintadi anthropomorphes. Plutôt que de jouer le rôle central
de la performance d’un nganga, elle devait s’y imposer par la seule esthé-
tique de son apparence afin de susciter l’émotion du public.
Pour éviter l’impression d’enfermement de la création de Tsimba dans
un paradigme unique, dans un seul agencement des rapports entre les
mémoires culturelles et les publics local et global, il faut revenir sur une
sculpture produite en 2014 par assemblage de capsules de bouteilles de
bière. Cette figure humaine sans tête est dotée d’un semblant de pénis qui
suggère son genre ; les bras levés et les jambes croisées aux chevilles
évoquent le Christ crucifié. Alors que ses œuvres précédentes sont confec-
tionnées à partir de douilles de balles et d’objets ou appareils hors usage,
la sculpture intitulée « Immatriculé 000 » est exclusivement faite de capsules
pliées en deux, puis soudées. Le soin pris lors du pliage à la main fait que
chaque capsule conserve son identité et la marque de bière identifiable.
30. Le lien que cette démarche entretient avec la mémoire culturelle n’empêche pas
sa résonnance hors d’une zone culturelle ou d’un temps spécifique. D’autres
artistes, ailleurs, créent également des objets dont la présence est capable d’ac-
tion. Voici ce qu’écrit Andrew Butterfield dans le NYB Daily du 20 février 2016
à propos de l’exposition Kamakura : Realism and Spirituality in the Sculpture
of Japan (Metropolitan Museum of Art, New York, 9 février-8 mai 2016) : « We
know that the artists who made these works thought of them as animate pre-
sences. » La présence en question interroge les vivants et quand la chose apparaît,
disparaît, change, l’homme change ainsi que les événements ou au moins leur
« re-présentation ». Pour T. GARCIA (2015 : 181), « L’événement est au fond un
objet qui ne concerne pas une chose mais la présence d’une chose. »
31. La fabrication de la maison et son exposition ont été filmées dans Kinshasa
Mboka Té (NTIMASIEMI & AGHEKIAN 2013).
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Comme la douille d’une balle tirée, une capsule de bouteille de bière bue
est le témoignage de ce qui s’est passé, mais n’a aucune valeur en soi.
Première d’une série, cette œuvre ouvre un cycle consacré à l’oscillation
des Congolais entre les églises de réveil et les bars, entre l’espoir (vain)
porté par la foi et l’oubli que procure la bière, les deux de fort court effet.
Les capsules jonchant la terre sont, pour Tsimba, témoins des vies réduites
en rebuts du monde contemporain. Lorsqu’il les ramasse et en compose des
formes humaines, se donne-t-il la même mission que celle d’un ngunza
(prophète) guérissant individus et société ? Se limite-t-il à dresser un miroir
devant des hommes ? La figure (fig. 5) présentée est un corps féminin sans
tête dont les doigts de la main gauche allongés en griffes pourraient suggérer
la possession satanique, les blessures sur le torse être une allusion au corps
christique, la main et le pied droits amputés évoquer l’impuissance de cette
figure dans un mouvement de répulsion et d’attraction.
La destruction de la vie par la guerre est remplacée ici par l’autodestruc-
tion de l’homme congolais. Le titre de l’œuvre pourrait faire écho à cette
catégorie particulière des colonisés, dits évolués et dont certains bénéfi-
ciaient des avantages de l’immatriculation, qui devaient — selon l’adminis-
tration coloniale — apporter la « civilisation » aux masses et assurer l’avenir
de la colonie. Ils font partie de la génération des pères dont l’échec a
entraîné le pays dans l’abîme. Cependant, « Immatriculé » pourrait aussi
signifier une personne dont le nom figure sur une liste, un inscrit, renvoyant
à l’appropriation de l’indigène de jadis, devenu citoyen d’aujourd’hui par
l’État (voir infra). La figure de l’un et de l’autre renvoie à l’échec de
l’homme congolais moderne. Un mâle dont le pouvoir patriarcal reposait
sur le revenu monétaire et sur les avantages de l’emploi dans l’économie
industrielle, mais qui aujourd’hui vit aux dépens de sa femme et de ses
enfants qui se « débrouillent ». Les capsules de bouteilles de bière et l’évo-
cation de la figure christique renvoient à deux passions, deux échappatoires
de la réalité des Congolais, la bière et la religion. Il m’a écrit ceci à propos
de cette œuvre :
« Je fais le lien avec les églises de réveil et les bars qui foisonnent à Kinshasa,
bar, lieu de rencontre, la musique, la boisson, l’ambiance, la jouissance. Les églises
de réveil c’est aussi la quête d’une jouissance, chaque rue a son temple » (courrier
électronique du 15 mars 2016).
Si effectivement Tsimba présente dans cette sculpture le Congolais cru-
cifié (il refuse de confirmer ou d’infirmer), ce serait un sacrifice d’auto-
destruction, vide de toute rédemption : il n’y aurait plus de vie pouvant
naître de la mort, du moins du côté masculin de la société32. Au cas où
cette interprétation serait recevable, il y aurait alors un contraste brutal avec
32. Sur la société de Kinshasa, voir JEWSIEWICKI (2008) et DE BOECK & PLISSART (2014).
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la représentation christique de Lumumba dans l’art urbain congolais et dans
l’imagination spirituelle des Congolais (Jewsiewicki 1996) lui prêtant la
qualité de nouveau prophète. L’« Immatriculé 000 » se trouverait alors à la
limite de deux moments de l’imaginaire collectif des Congolais, spécifique
chacun à une génération, au sens de « génération de mémoire » dans les
travaux de Pierre Nora. L’imaginaire de la génération d’enfants de l’Indé-
pendance était structuré par l’attente d’un messie porteur de rédemption et
doté du pouvoir de redresser les torts dont le colonisateur était responsable,
même indirectement33. Quant à la génération dont l’expérience de vie est
informée par la postindépendance, par le régime de Mobutu dans ce cas
précis, elle n’attend plus le messie34, même si chacun de ses membres appar-
tient à une église chrétienne. Pour eux, la rédemption n’est qu’une promesse
sans lendemain. Pour survivre, chacun doit se battre ici et maintenant, est-
ce la raison de la qualification de l’« Immatriculé » par « 000 » ?
Qui attribue le label d’art contemporain ?
Je voudrais clore cet article par quelques mots à propos de la position de
l’art africain sur la scène globale contemporaine selon les collectionneurs et
les conservateurs, eux-mêmes africains. C’est peut-être le moyen de supprimer
l’adjectif pour parler tout simplement de l’art contemporain dont certains
créateurs ont une sensibilité forgée par leur expérience et qui se réfèrent à
une mémoire culturelle et une culture visuelle, issues du continent africain.
Yvette Mutumba, conservatrice au Weltkulturen Museum de Francfort-sur-
le-Main, considère que :
« On perd souvent de vue que l’Afrique se réfère rétrospectivement à une histoire
de l’art qui n’est pas liée aux sculptures en bois traditionnelles, mais à l’art contem-
porain. Et cet art contemporain prend position. [...] Jusque dans les années 1990,
l’Europe et les États-Unis ont écrit une histoire de l’art très normative se prévalant
d’une certaine mission esthétique. Ce critère a été également appliqué à l’art en
dehors de cette mouvance, et on a longtemps prétendu que l’art africain ne répondait
pas à ces exigences »35.
33. L’œuvre de Sammy Baloji expose et explore le fossé séparant les deux généra-
tions (JEWSIEWICKI 2010).
34. Katrien Pype montre bien le désenchantement des jeunes Kinois à l’égard de la
figure de Lumumba, sacrée pour leurs parents, dans sa communication « Pre-
sencing Lumumba. Three variations on the politics on the Memory Politics of
Lumumba in Contemporary Kinshasa », au congrès annuel de l’African Studies
Association (Washington, 16-19 novembre 2011). Je remercie Katrien Pype qui
m’a aimablement communiqué ce texte encore inédit.
35. Voir l’article de Clara Görtz, « L’espace numérique crée de nouvelles libertés »,
1er octobre 2015 (<https://www.deutschland.de/fr/topic/culture/arts-architecture/
lespace-numerique-cree-de-nouvelles-libertes>).
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Lors d’une autre interview, elle et Julia Gross (co-fondatrices du maga-
zine en ligne Contemporary And36), disaient ceci à Olivier Koerner von
Gusdorf à propos de l’art contemporain :
« Our focus is mainly on contemporary art, of course, although we always take a
look “back” into the past that has influenced today’s artists. And of course, political
themes always play a role, whether it’s features on 20 years of democracy in South
Africa, or on migration, but also, of course, cultural politics in the everyday lives
of the artists we introduce, for instance the missing funding needed to realize pro-
jects and festivals, which are deliberately put on without western support. Often
enough, and this brings us back to the labeling we were talking about, there is a
real “expectation” to always work in a political, socially critical way. And it’s
natural, of course, that artists in countries where wars have been fought for many
years tend to explore socially critical themes more than aesthetic conceptual art.
But the latter exists too, as it should »37.
Le plus important collectionneur de cet art, lui-même d’origine africaine,
Sindika Dokolo, se rallie à cette opinion quand il définit sa collection :
« Elle repose sur plusieurs piliers. Le premier, c’est celui de la légitimité historique.
[...] Le deuxième pilier est la pertinence des œuvres par rapport à notre temps. [...]
C’est le cœur du débat : comment nous, Africains, arrivons à intégrer les circuits
et le monde de l’art sans baisser notre pantalon. Pour quelqu’un de ma génération,
c’est être sur un champ de bataille où j’ai l’impression de repousser des lignes que
mes enfants n’auront pas à repousser. La bien-pensance est le trait commun de
beaucoup de gens dans l’art à l’égard de l’Afrique. La valeur ajoutée de ma collec-
tion, ce qui lui donnera de l’importance un jour et lui en donne déjà, c’est son
positionnement politique »38.
Si l’art contemporain produit par des artistes originaires de ce continent
s’affirme et obtient de la part de la critique et du marché la reconnaissance
de son autonomie, c’est en grande partie parce que des collectionneurs d’ori-
gine africaine l’achètent, parce que des galeries y sont établies et parce
que des conservateurs et des critiques d’origine africaine prennent part au
jugement. Ainsi, il est significatif que le 3 mars 2016 à l’Armory Show à
New York ait été inauguré African Perspectives, un événement artistique
et marchand consacrant la place de l’art contemporain par des artistes ratta-







39. La 7e édition de l’Armory Focus est présentée ainsi : « Spotlighting Artistic Prac-
tices of Global Contemporaries is curated by Julia Grosse and Yvette Mutumba,
founders of Contemporary And, an online platform for international art from
African perspectives. Moving beyond conventional ideas of the African continent
and its “counterpart,” “the Western hemisphere,” this year’s Focus will provide
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exposant sont localisées sur le continent africain. En 2015, Okwui Enwezor
fut le premier directeur artistique d’origine africaine de la Biennale de Venise,
même s’il y avait déjà en 2007 un pavillon africain40.
En 2012, Simon Njami, remarquait que les élites africaines devraient
« permettre aux artistes d’exister dans leur propre pays sans avoir à en pas-
ser par les fourches caudines du monde étriqué de l’art »41. De telles initia-
tives restent rares. La Fondation Sindika Dokolo42 a annoncé la construction
au Portugal d’un musée pour recevoir la collection qu’on dit riche de plus de
5 000 pièces. L’homme dont elle porte le nom est fils de l’homme d’affaires
congolais ayant créé la première banque privée au Congo de Mobutu et qui,
par ailleurs, collectionnait l’art que son fils qualifie de classique mais que
le marché préfère appeler primitif.
Destins, mémoires culturelles et références à des cultures visuelles se
croisent ici, probablement tout simplement par hasard. Freddy Tsimba et
Sindika Dokolo sont tous les deux nés à Kinshasa. Par la culture de leurs
parents, ils partagent également l’accès à la mémoire culturelle kongo. Issus
de milieux sociaux très différents, ils cherchent néanmoins, chacun à leur
manière et selon les moyens dont ils disposent, à produire et à promouvoir
un art informé par des expériences et des sensibilités africaines mais s’adres-
sant à n’importe quel citoyen du monde contemporain, un art simplement
contemporain. En allant plus loin dans l’anecdotique, le père d’Yvette Mutumba
est Congolais, né à l’autre bout du pays, à Lubumbashi. Nous pouvons voir
dans leurs influences leurs origines pluriculturelles et leur capacité à faire
appel à des mémoires culturelles diverses43.
Sindika Ndokolo et Yvette Mutumba considèrent-ils tout simplement
comme contemporain l’art actuellement produit en Afrique ou ailleurs par
a glimpse of international artistic production from contemporary African view-
points : emerging curators, artists, galleries and art spaces that connect scenes
and markets through global networks. From Lagos to London to Luanda — and
presented together for the first time in one location — this year’s Focus will
examine the artistic developments and manifold narratives arising from African
and African Diasporic artists, emphasizing geographic fluidity and global connec-
tions » (<http://www.thearmoryshow.com/exhibitors/focus_african_perspectives>).
40. Organisé et financé par la fondation de Sindika Dokolo, laquelle avait lancé la
Triennale de Luanda, en 2006.
41. Voir l’article de N. Michel, « Collectionneurs — Sindika Dokolo : l’art comme une
arme », 13 novembre 2012 (<www.jeuneafrique.com/139339/culture/collectionneurs-
sindika-dokolo-l-art-comme-une-arme>).
42. <http://www.fondation-sindikadokolo.com>.
43. La Fondation Sindika Dokolo possède l’installation « Forgotten Tears » de
Freddy Tsimba, qui participe à l’exposition The Divine comedy : Haven, Purga-
tory and Hell Revisited by Contemporary African Artist, Museum für Moderne
Kunst, Frankfurt (2014), National Museum of African Art, Washington (2016)
DC, Savannah College of Art and Design Museum of Art. Simon Njami, commis-
saire invité de l’exposition, présente cette exposition comme une réécriture infinie
de la Comédie divine de Dante vue à travers le prisme des expériences et des
imaginaires des artistes d’origine africaine.
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des artistes originaires du continent ? Il n’y a pas de réponse claire à cette
question, d’une part parce que des connexions à l’une ou l’autre mémoire
culturelle ne sont pas nécessairement consciemment sollicitées. D’autre part,
et c’est probablement le principal, il s’agit d’une position politique, d’une
position de principe. Avoir, en compagnie de sa mère d’origine danoise,
fréquenté les musées occidentaux tout en étant exposé à la collection
d’œuvres classiques de l’art africain a influencé les choix esthétiques de
Sindika Dokolo. Néanmoins, sa positon de principe vient de l’exigence de
respect et de reconnaissance. Sur la page d’accueil du site web de sa fonda-
tion, on lit : « Art is not only, as Picasso said, made to decorate walls, but
plays a decisive role in the liberation of peoples and minds. » Plusieurs
artistes, dont Chéri Samba44, convoquent cette figure emblématique de la
contemporanéité de l’art pour affirmer leur droit à la reconnaissance de la
contemporanéité de leur art sans qu’il soit nécessaire de lui accoler un adjec-
tif relatif à leur origine géographique. Comme des dizaines d’autres artistes,
Freddy Tsimba a maintes fois affirmé être un artiste contemporain qui par
ailleurs travaille dans un pays africain et s’inspire des réalités et de la culture
visuelle de ces sociétés. Je me permets de rependre ici un paragraphe d’un
texte paru ailleurs :
« La relation entre la création artistique en Afrique et l’émergence en Occident de
l’art moderne — en partie historique, davantage construite en partant du phantasme
de l’art primitif/nègre — met dans une position particulière les créateurs que le
marqueur biologique de couleur de la peau fait associer à l’Afrique dite noire45.
Doivent-ils se réclamer des “ancêtres” en esthétique dont “l’art nègre” aurait contri-
bué à la naissance de l’art moderne ? Au contraire, devraient-ils disputer aux artistes
contemporains occidentaux la propriété esthétique de cet héritage ? De plus en plus
souvent, ils/elles s’affirment artistes contemporains “sans qualité particulière” ? S’il
est évident que les réponses varient non seulement d’un/e artiste à un/e autre, mais
aussi d’une période de création/présence sur le marché international à une autre,
elles sont aussi différentes selon qu’elles viennent des artistes ou plutôt des critiques/
entrepreneurs du marché de l’art46 » (Jewsiewicki 2014b : 82).
La question plus pertinente concerne la relation complexe entre des créa-
teurs, le marché international et les publics auxquels ces artistes s’adressent
44. Voir le tableau intitulé « Quand il n’y avait plus rien d’autre que... L’Afrique
restait une pensée », 1997, acrylique sur toile, coll. Jean Pigozzi.
45. Lors de la dernière décennie, les travaux de J.-L. AMSELLE (2001, 2004, 2005a,
2005b, 2008, 2010) ont apporté des contributions marquantes à ce que je qualifie
de post factum d’anthropologie de la fascination/répulsion des divers milieux
occidentaux à l’égard de la création artistique provenant du continent africain
d’avant, pendant et après la colonisation.
46. F. SOUVIGNET (2014) consacre une partie de sa thèse à une très éclairante discus-
sion sur la « valeur » de cette qualification et les raisons de son acceptation, son
attribution ou son rejet par les divers acteurs du marché de l’art aux États-Unis.
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— au moins virtuellement47 — mais avec lesquels ils partagent des champs
d’expériences, voire des horizons d’attente. Il s’agit de la distinction histori-
quement simple, pourtant idéologiquement et politiquement lourde de consé-
quences, entre un continent comme tout autre48 et l’Afrique mythique, qu’on
la prenne pour berceau de la culture à la Cheikh Anta Diop, pour un lieu
de rédemption des opprimés à la Lumumba, pour le lieu de ressourcement
spirituel à l’instar des Églises afro-américaines ou pour le berceau de l’art
nègre/art primitif. Ce dernier aurait permis « aux peintres cubistes de voir
clair dans des problèmes que l’évolution de l’art européen avait embrouillés...
aboutiss[a]nt à la liberté qu’ils ambitionnaient »49.
« Lorsqu’un peuple passe la tête à travers les barreaux de l’événement
comme un enfant à travers les persiennes du sexe maternel, l’œil du basilic
et le miroir du mage ne perdent point leurs droits »50, avait écrit André
Breton à propos des voix antillaises prenant en charge la subjectivité des
descendants d’esclaves, puis des colonisés. Exiger et obtenir la reconnais-
sance est impossible hors du partage du temps de tous les autres, du temps
du monde, le contemporain. Il faut être contemporain du monde pour parler
et pour être entendu non seulement dans un lieu que nous avons en commun,
mais aussi dans un temps habité ensemble, un temps du destin dont le sens
est partagé. Exiger et obtenir le label d’art contemporain c’est s’assurer que
dans le regard des autres ce que l’on crée appartient au temps du monde
qu’on habite ensemble51. Lorsque les œuvres de Freddy Tsimba rendent
47. J’écris « virtuellement » faute de meilleur qualificatif pour désigner la recherche
d’un lieu, d’un temps et, surtout, des moyens pour montrer les œuvres à leurs
concitoyens dans le pays d’origine. Faute d’infrastructures d’exposition acces-
sibles aux gens ordinaires, devant les difficultés et le coût de déplacement en
ville africaine, souvent aussi à cause d’une barrière esthétique/politique, les gens
rencontrent rarement les œuvres d’artistes contemporains africains. D’où le recours
fréquent à un site web.
48. Je me permets de signaler un trend montant depuis le début de ce siècle pour
remplacer l’Afrique imaginaire, celle qui a servi d’arme lors des combats poli-
tiques et idéologiques, par la banalité de la vie de tous les jours. En témoigne
la diffusion à travers le continent, mais en particulier en Afrique du Sud et en
Namibie, des vidéos de Nigérians, de Ghanéens, etc. qui en sont témoins
(BECKER 2013).
49. H. Kahnweiler, en 1948, dans Présence africaine, cité par E. de Roux, « Au
Musée Barbier-Mueller, le dialogue spirituel entre Picasso et ses “intercesseurs”
africains », compte rendu de l’exposition Picasso, l’Africain au Musée Barbier-
Mueller à Genève (Le Monde, 31 mai 1998, p. 24).
50. Note manuscrite d’A. Césaire à A. Breton, <www.andrebreton.fr/file/277046>.
51. Il y a évidemment un autre problème, celui de la réticence du marché de l’art
à accorder le label « art » aux œuvres circulant sur la scène globale grâce au
soutien des organismes humanitaires. Le préjugé contre l’art « utilitaire », art
destiné à des usages autres que purement « esthétiques », plombe plusieurs
artistes, en particulier ceux travaillant dans des pays africains. Une fois portés
par les réseaux des organismes humanitaires, ils ont du mal à obtenir la reconnais-
sance par le marché de l’art. Je ne peux pas dire dans quelle mesure des initiatives
« mixtes » comme celle de l’organisme African Artists for Development, portées
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présents des objets du quotidien des Congolais, l’artiste en fait nos contem-
porains. La forme de l’œuvre confronte ces objets à l’Histoire, sans que
l’histoire particulière de chacun d’eux et celle de la vie dont ils témoignent
ne soient oubliées. Ces objets ne sont pas des images d’un passé et encore
moins des images des expériences « exotiques ». Faire face à leur présence
constitue une expérience nourrie par la conscience du présent, à condition
d’accepter la contemporanéité de l’œuvre et de l’artiste52.
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RÉSUMÉ
Les œuvres façonnées au chalumeau par Freddy Tsimba puisent autant dans la
mémoire culturelle kongo qu’elles s’inscrivent dans l’esthétique de l’art contemporain
global. Sa démarche combine le singulier des expériences de vies congolaises avec
le global du sentiment d’appartenance à l’humanité. Ses sculptures, souvent arrangées
en installations, sont composées d’objets hors usage dont la présence témoigne du
sort de leurs anciens usagers. Par son esthétique et ses références visuelles à l’art
contemporain, la forme de l’œuvre accorde à des vies singulières une pertinence
globale. Par une expérience de vie dont il témoigne, chaque objet ramassé par
Tsimba dans les rues de Kinshasa « re-présente » un être humain dont le destin inter-
pelle le spectateur. La démarche artistique de Freddy Tsimba affirme la co-présence
des individus et des sociétés du monde.
606 BOGUMIL JEWSIEWICKI
ABSTRACT
The Singularity and Universality of Human Fates in Freddy Tsimba’s Art. — The
blowtorch-shaped works of Freddy Tsimba are inspired by both the cultural memory
of the Kongo people and the aesthetics of global contemporary art. His approach
combines unique Congolese life experiences and the global sense of belonging to
humanity. Tsimba’s sculptures are often arranged in installations and are made from
various rejected objects whose presence is a testament to the lives of their former
users. The aesthetic and visual references to contemporary art found in his art form
give global relevance to individual lives. The life experience bound up in each of the
objects collected by the artist on the streets of Kinshasa “represents” a human being
whose destiny calls out to the spectator. The artistic approach of Freddy Tsimba
affirms the co-existence of individuals and global societies.
Mots-clés/Keywords : Congo (République démocratique), Kinshasa, Kongo (région et
groupe ethnique), expérience de vie, mémoire culturelle, nkisi, sculpture, singularité,
témoin, universalité/Congo (Democratic Republic), Kinshasa, Kongo (region and
ethnic group), life experience, cultural memory, nkisi, sculpture, singularity, witness,
universality.
